石榴莫怀戚原文 石榴莫怀戚原文列述
12年前我搬来这里,最高兴的是从此有了阳台,可以养花。
但这个阳台不理想:冬天的阳光得不到,夏天两头晒。
所以我的盆花活得艰难,只要我稍有懈怠,它们立刻枯萎,而且救不过来。就这样相继死去许多株,于是栽栽种种,我阳台上的盆花不停地变换。
但是有一株从来没有死过,就是石榴。它是惟一的元老。
当初买它的时候,是小苗;花农要价高,说是果石榴。有一种叫花石榴的只开花。
我不懂行,但不愿凭空怀疑人,就买下了。真还是果石榴。
从此每年7月,它开花、结果,到国庆节时,大的已如小孩子儿拳头,胭脂般地红着;有的还煞有介事地绽开,如画上那样。但籽粒微酸,不好认真吃。
于是我产生了个观念,石榴易活,我家石榴尤其不会死。
然而今年情况不妙。7月过完,它一直不开花,8月中旬,枝叶突然开始发黄——这个迹象同其他盆花的死亡先兆一模一样。
我开始全力抢救它,例如每天浇水喷水若干次,检查病虫害……它依然每况愈下。
到了中央气象台宣布今年的酷热及持续时间是建国四十多年来之最时,我明白石榴完了。
那几天我老想着《二六七号牢房》一文中老爸爸的话:“他连星期肉菜汤都不吃,他连星期肉菜汤不想吃。”(他指伏契克——作者,捷克革命家——受刑严重,失去食欲。)
连石榴都晒死了,连石榴都晒死了。
有几天我不再管它,静等它的死去。
一个壮汉对一株盆花的伤感无法诉说。
但后来我变了主意。不是含有一线希望,而是出于一种情份:你陪伴我多年,我照料你到死。
我照施肥、照浇水、照拔草、照松土,你要怎样是天意了。我将我的心尽到——石榴啊!
9月10日,即今年酷暑强弩之末时,外出两天的我归来大吃一惊: 石榴满枝红花,浓如鲜血! 它什么时候打的苞,谁也不知道!
数一数,35朵,它从来没在9月开过花!它从没开过这许多的花!而且它的枝叶依然枯黄。就是说,它在死亡线上挣扎了整整一个夏天后,它憋了整整一个酷暑的生命全部用来开花结果了。
-
胃什么时候最旺盛
人体的胃在一天中不同时间段会有不同的活跃度。一般来说,大多数人的胃在早晨醒来后会比较空虚,这时候消化功能会逐渐增强,因为一夜未进食,胃中的食物已经消化完毕,需要摄入新的能量。因此,早餐是一天中胃最旺盛的时候。随着一天的进行,消化系统会逐渐消化摄入的食物,午...
-
红烧肉如何不柴
要让红烧肉不柴,需要注意以下几点:1.选用适合烧煮的肉:选择有一定的脂肪和筋质的猪肉,比如五花肉或者猪腩肉。这些肉质松软,不容易煮得过于干燥。2.先进行预处理:将选好的肉先焯水煮一下,去除肉中的腥味,并减少煮煮过程中氨基酸的流失。3.控制火候:红烧肉一般先高火快炒...
-
小酸枣几月份采摘
小酸枣一般在秋季采摘,具体的月份视地区及气候条件而定。一般来说,小酸枣的采摘季节在9月到10月之间。这个时候,小酸枣的果实呈现出鲜红色,并且成熟度较高,味道酸甜可口。...
-
怎么供奉龙王爷
供奉龙王爷通常是根据传统的方式和仪式来进行的。这里是一些供奉龙王爷的常见步骤:1.**准备供品**:准备一些供品,如水果、糕点、鲜花、香烛等。这些供品通常表示对龙王爷的尊敬和敬意。2.**设立祭坛**:选择一个清洁的地方,摆放供品,并设立龙王爷的祭坛。祭坛可以用一...